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ヨハン・ヴォルフガング・フォン・ゲーテ『ヴィルヘルム・マイスターの修業時代』
この作品のドイツ文学史上に持つ意義はよく知られている。それは,一人の若者が様々な経験を
重ねて精神的,人間的に成長して行く過程を描く教養小説 (BIIdungsroman)という小説形態を,
この長篇小説が,一つの典型として示したということである。そして,以後,この作品を模範と・し
て多くの大作がものされた結果,教養小説という一つの系譜が形造られ,それは, ドイツ文学にお
ける最も特色ある小説形態となったのである。
しかしながら,今,こういう文学史上の意義を離れて, この三百年前に書かれた小説が,直接,
我々に訴えてくるものを持っているとすれば,それは一体何であろうか。あるいは, この作品は,
今日の我々の心を直に掴む力を明に失っているであろうか。
この作品の魅力あるいは内容を論うに際しては,一つの前提を必要とするように思われる。それ
は,この作品を少なくとも三度読むということである。それと言うのも,今日の読者が, この三百
年前の長篇小説を最初に通読するとき,その一種悠長な語り口に退屈を覚え,話の運びのある種の
拙劣さに不満を感じて,十分にこの広大な作品世界へはいって行くことができないということは,
大いにありうることのように思われるからである。開巻冒頭の数章を占めるヴィルヘルムの人形芝
居についての長々しい思い出話は,初めてこの本を手にした読者にとっては,眠さをこらえてこれ
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を聞くマリアーネにとってと同様に,退屈きわまりないものであると言ってよかろうし,例えばま
た,第六巻の全体を占める「美しい魂の告白」と題された一女性の手記は,先んずる五つの巻にお
ける物語の展開と,どのように関っているのであろうか。あるいはまた,この本の最終巻は,多く
の入り組んだ人間関係や出来事を,いささ力V性急に解き明かし,片附けて,結末を急ぎすぎていは
しないか。ぃずれも,十九世紀あるいは二十世紀の優れた小説技法を駆使したロマンを読み慣れた
我々には,何がなし不満でもあり疑間の残るところだが,しかし,ここで同時に気附かれるのは,
作者自身は,こういう語り国の悠長さや小説技法の拙さなどに一向に頓着している様子はないとい
うことである。このことは,ひとまず,この小説が18世紀末に書かれたものであり,当時としては,
小説技法という点においても,むしろ水準を越えた作品と成り得ているということから,説明する
ことができるであろう。しかし,それが主たる理由ではなかったかもしれない。たぶん,この作品
の作者には,後世の読者たる我々の言う退屈だとか技法の拙劣といったものを必要以上に顧慮する
気持は初めから欠けているのである。そして,作者が, ここに描き出さんとした人間群像の新しさ
と魅力,そして,これらの人間達が生きるところに展開する世界の意味とを深く信じていて, これ
らの人間群像と世界とが生きた形姿として出来上がりさえすれば,読者を慮 った小説技法など小
賢しい二義的問題と思われたからではないであろうか。そして, もしその通りだとすれば,この作
者の態度を是認するほか,読者がこの作品世界へ本当にはいって行く道はない。この作品を論うに
際して,少なくとも再読することが,一つの前提だと言う所以である。
さて,こうして,この作品世界へはいりこむことができたとき,我々 の心をまっ先に捉えるもの
は何であろうか。それは,ほかでもない,ヴィルヘルム・マイスターというこの主人公の,幼児の
ごとく常に全身全霊をあげて生きている姿であり,その全く卒直であけっぴろげな態度であり,つ
まりは,この若者の邪心を知らぬ真に純粋な人間性であろう。この青年ほど,他者に向かって,あ
るいはまた世界全体に対して,心を開いている人間は珍らしいと言っていいのであり,その無垢の
心ばえは,人間に地位や役割でなく,何らかの人間的真実を見ようとする者には,ただちに感受さ
れ,好意を抱かずにはいられない質のものであろう。また,この若者には,いわば,生の多面性に
対する繊細で豊かな感受性が育まれており,就中,作者ゲーテもそうであったように,女性を愛す
るという点においてはまさに一個の天才の趣がある。彼が,己が全霊を持って愛し,あるいは,心
から受け入れた女性達は数多く,また,多彩である。初恋の少女マリアーネ,イヴのごとき女性フ
リィーネ,傷心の女アウレーリエ,理智の人テレーゼ,理想の貴婦人のナターリエ……彼は,若き
女性の愛らしさに,成熟した女の魅力に,あるいはまた,気品ある女性の美しさに一―これらのど
れに対しても強く心をひかれるのである。しかしながら,彼が心を寄せたのは, こういう女′性たち
ばかりではなかったのであり,例えば,常ならぬ運命を推測させる竪琴弾きの老人や不思議な魅力
を放つミニョンもまた,彼の愛情の対象であった。この主人公の最大の関心は,彼自身の日からも
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「人間にとっては,人間こそが一番興味あるもので,本来なら我々は,人間だけにしか興味を持っ
てはいけないものでしょう。」(二巻四章)と言われるように,ひとえに人間に向けられているので
ある。
このような青年ヴィルヘルムの,自己の周囲に立現われる人々に対する正直で愛情豊かなふるま
いは,ほとんど彼の生まれつきのものだと言い得るとしても,しかし,この若者は,決して単なる
人柄の良い富裕な市民階級出の坊ちゃんにすぎないわけではない。この青年の胸のうちには,それ
が明瞭な自覚を持って把握されるならば,一つの新しい人間理想にもなり得るような,人生へのあ
る切ない願いが秘められているのである。この願望を彼は,父の死を知らせる友人ヴェルナーの手
紙に対する返書の中で,初めて明瞭に表明する。
《君の生活の仕方や考え方は,無制限な所有と安易で愉快な享楽の仕方へ向けられている。そし
てばくが,そんなことになんの魅力も感じていないことは,ほとんど言う必要もないことだ。(・ ―・)
一言でいうと,現に今あるがままのぼく自身を完成するということが,おぼろげながらばくの少
年時代からの願いであり,ぼくの目的でもあった。 (・……)ぼくは,ぼくの市民という出自のために
得られないでいる自分の本性の調和的完成ということに, どうにも抑えがたい欲求を感じている。》
(五巻三章)
現にあるがままの自分自身を完成すること,自分の本性の調和的完成。いわば,一本の若木が自
然の恵みを受けて, くまなく芽をふき,豊かに枝を広げて,次第に見事な樹木へと生長していくよ
うに,自己の内部の素質を余すところなく開花させて,一個の堂々たる人間へと造り上げていくこ
と,これこそ主人公ヴィルヘルム・マイスターの,おのが人生における最大の願望なのである。そ
して,これはまた,その後の近代に生きる自覚的人間の一つの理想の,極めて明瞭でかつ先駆的な
表明と言ってよいであろう。産業革命とアメリカの独立宣言,そしてフランス革命の時代,これら
のいずれもが人間集団の外側への拡大を表明しているとすれば,この主人公のおのが人生への願望
は,個としての人間の内部への拡大を語っていると見ることができよう。ヴェルナーのような「自
分の仕事を果たし,金をもうけ,家族の者と楽しみ,そのほかの世界のことには,それを利用しう
る範囲外では気をつかわない」(五巻二章)平均的市民から見れば,どこかお人好しで,何を目的に
生きているのか分からないような青年ヴィルヘルムは,実は,近代人にとってある意味では究極的
なものとも思われる人間理想を抱いて生きている人間なのである。そして, この青年の誠実と迷誤
に満ちた体験を跡づけながら,その興味ある人間像を余すところなく活写したところに, この作品
の今日でも古びない意味合があるように思われる。
主人公ヴィルヘルム・マイスターの人間性 (PersOnlichkeit)の中核は,先に暗示したように,そ
の「人間愛」だと言ってよかろうが,外へ向かっては,他者にできうる限り心を開き,内を見つめ
ては,おのが人間の全体の成長を願う,このような人間がこの作品において明瞭な輪郭を持って描
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き出されたことは,おそらく,今日の我々に想像し得る以上に,この小説が書かれた道時において
は,目をみはる画期的なことであったと思われる。それは,己れを一個の全的人間(ein ganzer Mettch)
へと形成するということが,一つの新しい人間理想として衝撃的であったからというだけではなく,
この人生目的を表明して, この目的へ向かって生きて行こうとする人間が,一人の「市民Burger」
であったからで,当時の十八世紀 ドイツの階級社会においては,ヴィルヘルム自身が言うように,
平均的市民の生活目標は,ある技能をみがいて社会に役立つ人間になることであり,ある一つのこ
とに役立つ人間になるためには,「ほかの一切を放棄しなければならず」そこには「どんな人間的調
和もない」(五巻三章)と考えられていたからである。
ここで思い出されるのは,最終巻冒頭に見られる,久しぶりに再会したヴィルヘルムとヴェルナ
ーニ人の外貌の描写である。ヴィルヘルムの姿は,ここでヴェルナーも一瞬見紛うほど立派なもの
に変化している。肥って恰幅もよくなり,物腰には教養のあることが感じ取られるのである。ヴェ
ルナーはヴィルヘルムを前にして,言う,「君の眼は深みを増したし,額も広くなった。鼻も一層上
品になったし,口許も一層愛嬌がでてきた。まあこの様子を見てくれ。すべてがなんとしっくりま
とまっているんだろう。」(八巻一章)これに対して,ヴェルナーの様子は,一見して「勤勉なヒポ
コンデリー 忠者」(同)のそれである。以前よりずっと痩せ,顔はとがって細 くなり,頭ははげあが
って,声は甲高くなり,進歩したというより,何か後退したといった趣なのである。このあまりに
も明らかな二人の対照的な変り様が,彼らの人生態度の相違に基づくものであることは言うまでも
ない。それは,ヴィルヘルムが己れの内的欲求に突き動かされながら生きてきたのに対して,ヴェ
ルナーは,有能な商人としてただ金もうけ一つに精出してきた結果なのである。
ちなみに,ヴィルヘルムとヴェルナー,この二人は,同じ富裕な商人の跡取り息子として友人同
士でありながら,常に対照的な人間として描かれており,「市民」の生き方という観点から見て興味
深いものがある。既に少年時代から,「他人の愚行から利益をあげることほど賢明なやり回は,この
世にまたとない」と考えて,将来の大商人として抜け目のないところをみせるヴェルナーに対して,
「人間の愚行を救ってやることのほうがもっと高尚′な満足ではないか」(一巻十章)と思いこんでい
るのがヴィルヘルムである。複式簿記こそ人間の知性が考え出した最高のものと考えて,日々 の商
売の元利合計をきちんと始末していくところに喜びを見い出すヴェルナーに対して,ヴィルヘルム
は,「君たちは何か人生の総計といったものを忘れていはしないか」(同)と応ずる。そして,この
二人の「市民」は,先にヴィルヘルムの手紙の言葉に見たような,対照的な人生観を持つ人間へと
成長して行 くのである。
さてもう一つ,この作品の中で特に強く我々の興味を喚起するものがある。それは, ミニヨンと
竪琴弾きの謎めいた姿であり,その数奇な運命である。謎と不思議な魅力を宿すこの二人の形姿と
運命は,この作品に,ある味わい深い情趣と奥行きとを附与していると言ってよいであろう。この
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作品世界は,ほとんど主人公ヴィルヘルムの眼が捉えた限りの世界と言ってよいであろうが,彼の
眼に,この二人の人間が深い愛情と強い関心を持って捉えられているということは,注目に値する。
それは,この作品において,人間と世界の内にある謎めいたもの,非日常的なもの,その深淵が見
逃されていないことをよく示しているからである。最終巻において明らかにされるように,竪琴弾
きは,実は,イタリアの貴族であり,かつて,それと知らずに,実の妹を愛し,妻にしようとした
のであった。そして,ここに生まれたのが,ほかでもない,ミニヨンであったわけである。つまり,
二人は通常の市民的世界からはみ出した存在なのである。この二人に初めて出会ったとき,ヴィル
ヘルムは,未だ彼らの運命をつゆほども知らないにもかかわらず,強く心を引かれる。特に,少年
とも見紛う少女ミニヨンの姿を,突然目の前にしたとき,彼はこの少女の不思議な魅力に心をうば
われるのである。「ヴィルヘルムめ,いには,この子供の姿が深 く焼きついた。彼は,いつまでゃ彼女
をながめつづけ,ひとことも物を言わず,沈思のあまり,眼の前にいる人たちのことも忘れてしま
った」(二巻四章)何故にこの少女の姿がこれほどにブィルヘルムの心を捕えるのか。その理由は明
瞭に述べ得ないとしても,ヴィルヘルムがミニヨンの姿に,何か日常性を越えたものを,生の小暗
さを垣間見ていると推測しても,的はずれではないであろう。
いずれにしろ,至るところで明晰な言葉を語る理智の人ヴィルヘルムは,一方ではまた,生の深
み,人生における異形のものへの鋭く豊かな感受性を備えた人物なのであり, このような人間が歩
きまわるこの作品世界は,いわば,「生」そのもののようによくその多面性と深さを示して,意味豊
かな世界であると言ってよいであろう。
〔Text〕Goethes Werke Band VⅡ,Wilhelm Meisters Lchriahre(Hamburger Ausgabe,herausgegeben von
Erich TrunZ,Neunte,durchgesehene Auflage, 1977,Veriag C H Beck,Mdnchen)
〔翻訳〕人文書院版ゲーテ全集第五巻『ウィルヘルム・マイスター の修業時代』(高橋義孝。近藤圭一訳)/潮出版
社版ゲーテ全集第七巻『ヴィルヘルム・マイスター の修業時代』(前田敬作。今村孝訳)
トー マス・マン『プデンプローク家の人々』
この長篇小説には「ある家族の没落」という副題がついている。この副題が示すように,これは,
十九世紀の中葉,北ドイツのある港町に,大きな穀物卸商を営む一家四代の,最後はこの商会の解
体と一家の離散に終る,およそ五十年に渡る物語である。ブデンプローク家は,当初,商人として
有能で人間的にもたくましい家長の下に繁栄を誇っているが,代を追うに従い,次第に文化的に洗
練され精神化されて,遂には,この地上の「残酷な生」に立ち向かう勇気を失って,没落していく
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ところで,私はこの本を今から十五,六年前,深い感動を持って読んだことがある。しかし,そ
のときが既に再読で,最初は一―予備校生の時だったと思うが一―どこからかこの小説の名作であ
ることを聞き及んで,読んではみたものの,何がおもしろいのやらさっぱり分からず,最後まで読
み終ることを唯―の徳として,意地で読み切ったようなあんばいだった。
それから数年後,大学三年生の春休み,私は卒業論文との関係で,もう一度この本を手にした。
おもむき
今度は初めから趣がまるで違っていた。かつて退屈の極みだったものが,なぜ今回はこれほどおも
しろいのか。訳者の一人が「櫓の組立てにも似た」と形容する厚みのある文章で,時にイローニッ
シュに,時にユーモラスに,しかしあくまでも冷静に坦々と綴られたブデンブローク家半世紀の歴
史を,この一族の生と死を,私はあわててページをめくろうとする右手をほとんど左手で押えるよ
うにして,ゆっくりと読んだ。そして,最終章, トー ニ 。ブデンブロークが,兄嫁ゲルダとの別離
の席で,既に幽明の境を異にした家族を思いやり,「兄さん,おとうさま,おじいさま,そしてほか
のみんな/みんなはどこに行ってしまったの?みんなにはもう会えないのね」(十一部四章)と嘆い
て,激しく泣いたとき,私もともに泣かずにはいられなかった。感動は深く,私はそれから一週間
ばかり,ある名状し難い興奮状態の中にいたように覚えている。
しかし,私がこの作品に激しく心を動かされたというのは,単に,名人芸を思わせる味わい深い
文章で美事に描きあげられた一商家の没落の歴史そのものに強い感銘を受けた,ということのみを,
意味していない。そのとき,私には,この読書を通して,心中深く思い知らされたことがほかにあ
ったのである。その一つは,人は必ず死ななければならない, という単純な一事である。一商家の
五十年に及ぶ栄枯盛衰をながめやって,共感するところの多い幾多の登場人物の生死の有様をつぶ
さに見つめて,二十二歳の私は,人間はこの世に一度生まれてきた以上必ずいつか死んでいかなけ
ればならないことを,あたかも今初めて教えられたかのように,突然,悟ったのである。ブデンブ
ローク家の主だった人々は既に死に絶え,わずかに生き残った者たちのわびしい別れの宴を描いて,
この長い物語に幕が降されたとき,私はいつの日か,同様に,わが家族の死に絶え,己れもまた確
実に死んで行く日の来ることを,まざまざと感じて,言い知れぬ深い悲しみと,そして同時に,あ
る不思議な慰めの気持を味わったのである。
私のこの「死」の認識は,同時にまた,私の「人生」認識の第一歩であった, といってよいかも
しれない。私はこの時初めて,人生というものの本当の有様を,いわば「人生の全体像」を把握す
ることができたように感じたのである。つまり,これまで人生というものを,若さ故の性急さから,
ただ一方的に「生」の方向からのみ見ていた私は,今,これを「死」の方向からも見る眼のあるこ
とを悟って,ここに初めて人生を全的に把握することができたように感じて,感動したのである。
しかし,それにしても,この小説には何とたくさんの「死」が描かれていることであろう/一一
早くも第二部で手短かに語られる老アントアネット・ブデンブロークとその夫ヨーハンの「安らか
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な」死。(妻を亡 くしたあと口癖になったヨーハン老人の,あの「奇妙だな……」という独 言が,
私にはいかにも印象深い。)前半部を締めくくる形で,第五部最終章において描かれるのは, トー マ
ス,クリスティアン、 トー ニ,クララ四兄 妹の父ヨーハン・ブデンブローク領事の死である。領事
は未だ老境にあるとは言えず,大商会の信望を担って,日夜業務に励み,休む暇もない。彼はある
日,執務中に,仕事机に俯したまま,誰に看取られることもなく,この世を去ってしまう。この二
代ロヨーハンの急逝を描く作者の筆は,簡潔を極めているが,逆に,微に入り細をうがって徹底的
に描かれるのは,その妻エリー ザベトの臨終の様子である。大富豪クレーガー家出身のこの女性は,
晩年には敬神と慈善に充ちた生活を送ったとは言え,本質的には「安楽な生活と生活そのものに対
して,静かな,自然な,変ることのない愛着」を抱いていて,最後まで「天と自分の強烈な生活力
とを和解」させることができない。それ故,彼女の死は, これを見守る子どもたちが正視するに耐
えないほど苦しいものとなる。(九部―章)更に,この物語の主人公 トー マス・ブデンブロークの無
漸な,しかし, どことなく滑稽な死。歯痛のため,路上で昏倒した トー マスは,泥まみれの,いか
にもみじめな姿で家へ運び込まれる。そして,信じ難いことに,そのまま息をひきとってしまうの
である。そのため,ブデンプローク市参事会員の死因は一本の虫歯だったとうわさされる。そして
最後は,医学書のチフスの症状の説明文にも似た即物的な文章で暗示されるハノーの悲しい夭折…
ぎま                                      ゅす
この様々な人間の死に様こそ,何よりも,若い私の心を捉えて,揺ぶり,人生には「生」の側面
のみならず,「死」の側面の不可欠であることを教え諭してくれたものであった。
ところで,大学三年生のときの読書で,深く肝に銘じたことが,もう一つあった。それは,この
作品のもう一人の主人公とも言うべきトー ニことアントー ニエ 。ブデンブロークを,作者が一―し
ばしば皮肉や諸誰を交えながらも一―実に丁寧に愛情深く描いていることである。それまでの私に
とって, トー ニのような,自分の家柄を鼻にかけ,虚栄心が強く,上っ調子で,他人の言葉を自分
の言葉であるかのように口にして,悟として昴bじないような女は,たとえ小説中の人物であっても,
関心も同情も寄せることのできない,取るに足りない存在でしかなかった。しかし,今回はまたこ
の点でも様子が違っていた。開巻冒頭で,まだ小学校に這入るや這入らずの可愛らしい少女として
登場し,最終章では,三度の離婚歴を持つ「人生の試練を受けたJ六十歳の老婦人になっているこ
の女性の生涯を,私は今回は深い同情と共感を持って跡づけることができたのである。 (ちなみに,
トー ニは, この物語において,最初から最後まで,全編に渡って登場するただ一人の人物である。)
トー ニが,私が先に言ったような,ある意味で軽薄な女であることには,何ら変 りはない。しか
し, トー ニを描 く作者の筆は,「他人を裁くな」という神の掟そのままに,決してこれを裁かないの
である。むしろ,一―書き始めの時点では,たぶん,作者自身が思い設けもしなかったような一―
ある内的な強い同感と愛着とを持って,この女性の半生を丹念に描いて行くのである。そして,こ
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こに立ち現われるトー ニの,何と魅力的であることか/何故にか,わが意に反して失敗と不幸とば
かりを重ねていく薄幸の女 トー ニ。しかし,どんな不幸も失敗も決して我身一つのこととして胸の
うちに留め置くことができず,いつしか己が自慢,誇りにしてしまうトー ニ。彼女は悲しい出来事
に出会うたびに,いつも,なりぶりかまわず子供のように泣いた。ペルマネーダー氏に裏切られた
とき,両親の家が売りに出されたとき,ゲルダとの別れに際して……。幾多の不幸に際会するたび
に子供のように泣き, しかし, これを深刻に受け取ることだけはどうしてもできなかった トー ニ。
この「おろかな」女の何と愛らしいことか/
(作者が最初にこの作品を構想したとき,念頭にあったのは,三百五十ページばかりの中篇小説
であり,作者のねらいは少年ハノーを,せいぜげゝ トー マス 。ブデンプロークを描 くことにあった。
それに先立つ「前史」は手短かに片附けられるはずであった。それが思いがけず長いものになった
第一の理由は,たぶん, トー ニの青春時代が予定以上に詳しく語ら,れたからであろう。第五部にお
いて,ブデンプローク家のいわば トー マス時代が始まり,ここから彼がこの物語の主人公として登
場するのだが, ここまでの最初の三百ページの主人公は,いったい誰であるかと問われれば, トー
ニと答えるほかないことを,注意深い読者は気附かれたことであろう。作者は,おそらく,少女 ト
ーニを描いていくうち,みずから創造したこの人物に,思いがけず愛着を深めて行き,彼女の人生
行路をたどることに,筆を惜しまなかったのであろう。)
さて,私がこのとき, このいささか滑稽で, しかし愛すべき女 トー ニ・プデンプロークの半生を
たどって,深く肝に銘じたことは,先ほど述べたことと同様に,誠に単純明瞭なことだが,しかし,
そのときまで私が本当には決して知らなかった一事,つまり,人間は,どんな人間であろうと,生
きて行かねばならないのだ,ということである。人間は,どんな人間も,生きて行かねばならない,
それが所謂「おろかな」あるいは「まちがった」生き方であろうとも。人にはしばしば,そういう
風にしか生きて行 くことのできない理由があるのだ,ちょうどトー ニがそうであったように一―
私はそのとき,他人を裁くな/と強く思った。その人の生き方が賢明なものであったか,愚かな
ものであったか,その人生が肯定されるものであるか,否定されるものであるか,それは究極のと
ころ,人間の業を越えた事柄ではないか。他人を裁くな,作者が トー ニを裁いていないように。
こうして, この本は若い私にとって,単に一冊の「愛読書」というより,「人生の書」になった。
ひもとその後も二、三度読み返したように思う。今回は久しぶりにまたこの名作を籍いたのだが, トー ニ
のあのセリフのところに来ると,同じように目頭が熱くなった。
この小説は長年に渡って実に多数の読者を獲得してきたらしい。ある文学案内の書に,既にこれ
までに少なくとも百二十万部が売られたと記されている。全く読者に娼び諮うところのないこうい
う一見地味な作品がこれだけの人気を博してきた理由はどこにあるのであろう。色々考えることが
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できるかもしれないが,私は,今回読み返してみて,それは全く単純な理由によるのだと思った。
つまり,この小説が読者に人生というものをしみじみと感じさせるからだ。読者は, このドイツ北
方の小さな港町に生きた,穀物卸商ブデンプロークー家の半世紀の歩みをともにして,彼らが読者
と同じように,人生の各場面で,あるときは喜び,あるときは悲しむ姿を間近かに見て,己が人生
を,あるいは人生そのものをヽ思いやって,これをしみじみとかみしめるのである。そして,これこ
そ文学作品を読むことの本来の喜ぴであり,醍醐味ではあるまいか。この醍醐味を十分に満足させ
てくれるからこそ,この小説は,幅広く根強い人気を博してきたのであろう。
更に,今回読み返して,あらためて感嘆したのは,この,まだ二十代前半にあった作者の最初の
長篇小説が,言葉の洗練されていること,表現の的確さ,筋の運びの巧みさ等々,小説技術上の点
から見ても,ほとんど完壁な出来栄えを示していることである。例えば,先にも述べたように,こ
の物語の中には多くの「死」が描かれているが, このあまたの「死」が,あるときは簡潔に,ある
ときは即物的に,あるときは情感をこめて,あるときは附随的に,あるときは真正面からと,様々 に
描き分けられて,こういう年代記的物語に附きものの単調な繰り返しを美事に克服している。また,
叙述の方法も,客観描写あり,手紙形式あり,モノローグありで,多様な形式が用いられているが,
その一つ一つが各場面で生き生きとしたイメージを喚起することに成功していて,読者は,この七
百ページを越える長篇に全く退屈する暇がないのである。
さて,最後に私は,この物語の数多い登場人物の中で,一人 トー マス・ブデングロークについて,
若干の言葉を費したいと思う。それは,この人物がこの小説の主人公――少なくとも最も重要な登
場人物の一人一―と目されるのみならず,私がこの本を初めて読んで以来,最も興味をひかれ,そ
して打ち明けて言えば,最も共感するところの多い人物だからである。
トー マス・ブデンブロークを特徴づけているのは,彼が一方においては大商会の有能な社主,敏
腕の市参事会員でありながら,他方においては,普通の市民の水準をはるかに越えた内省家として,
心中ひそかに,人生あるいは人生の意義について深い懐疑の念をいだいていることである。 トー マ
スの外貌には祖父ヨーハンを街佛とさせるものがあるが, この祖父には人生への懐疑の思いは未だ
なかった。彼は「現在にしっかりと足を踏まえた」人間で,商人として有能で,次々 と大きな成功
をかちえて生きた。人生の意味などに思いまどう暇はなかった。先代の遺訓「わが子よ,日中は業
務にいそしむべし。されど,夜となりて安らかに眠りうる仕事のみなすべし」(二部一章)を信条と
していれば,人間として良心の痛むこともなかった。 トー マスの父になると, しかし,既に多少事
情が違ってくる。代々受け継がれて来た,一家の歴史を叙した家族簿に,最も熱心に書き入れをす
るのは,この二代ロヨーハンである。彼は,自分の人生の重大な局面では,常に自分がブデンブロ
ひとつな     くきり
―クー家という一繋がりの鎖の輪の一つとして生きていることを,強く意識せずにはいられない。
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これを彼は決して深く自覚しているわけではないが, しかし,このことは,彼が,近代人の生を特
徴づける,人間一人一人が切 り離されて生きているという意識を,いやおうなく内部に持ち始めて
いる証左であると言ってよいかもしれない。彼が本当の意味での宗教家ではないにもかかわらず,
熱心なキリスト教徒として,信仰箇条の字旬に拘泥するというのも,近代人の「己れ一個に差しも
どされた生」(ヤスパース)を,無意識に回避しようとしているためとも見られよう。しかし,この
二代ロヨーハンにおいては,熱心なキリスト教徒と目端の利く実業人とが未だ何の飢解もきたさず,
むしろうまく一体となって,彼を問題のない人物にしている。
しかし,彼の息子 トー マスになると,様相は一変し,何か危機的なものが現われてくる。 トー マ
スの心中には,常に人生に対する懐疑の念が,わだかまっている。しかし,彼は,市民たちの見る
ところ,あくまでも決断力ある商人,有能な市参事会員であり,またみずからも固くそう信じてい
るので,その結果,彼の自己意識は絶えず分裂せざるを得ない。彼は,晩年のある日,一人みじめ
な思いで自間する,「私は実際的な人間なのだろうか,それとも繊細な夢想家なのだろうか ?」 と。
(八部四章)この自己分裂の意識こそ, トー マスを若年のころより最も苦しめてきたものであった。
トー マスは弟クリスティアンを嫌ったが,それは単に弟が厭うべき無能な存在であったからではな
かった。この地上の「苛酷な人生」と戦うことを避け,繊細な感受性を持ちながらも,あわれな道
化として一生を送った弟クリスティアンに,彼は人生に敗北した自己の姿を見たのである。
若くして大商社の社主の座に就いた当初,次々 に大きな取引きに成功をおさめ,有力な商人とし
て,多くの同業者や市民の賛嘆を一身に浴びたが, しかし彼は,既に当時から,小さな故郷の町に
おける商人としての己れの活動を,決して何の疑念もなく意味あるものと受取ることができたわけ
ではなかった。伯父ゴットホルトの臨終の場で,トー マスは一人考える,「この地上の一切は比喩に
すぎない」(五部四章)と。彼は,ブデンブロークとぃぅ由緒ある名も,自分の商人としての成功も,
教養ある市民としての声望も,故郷の町の小さな世界のことにすぎないことを知っている。しかし,
彼がまだ気力もあり,成功にも恵まれていたとき,己れの夢想癖を逆手に取って,「小さな町におい
てもカエサルになれるのだ」(同)と考えることができた。しかし,成功にも見離され,気力も衰え
たとき,彼の分裂した意識は,どこにも安心立命の場を見い出すことができない。彼はある日,シ
ョー ペンハウアーの主著に読みふけるという経験をして,その影響によって,一瞬の間,自己の永
遠の生を信ずることができるが, しかし,それもたちまち,日常の営為のうちに,雲散霧消してし
まう。結局彼は,迷いのうちに,ある回路上で昏倒して,未だ五十代の若さでこの世をあとにする
この,一方において有能な商人,市参事会員でありながら,他方,繊細な感受性を持った内省家
として,自己意識の分裂に苦しむ トー マス・ブデングロークの姿は,当時同じような立場にあると
感じていた大学生の私にとって強く共感することのできるものであった。人生の意義などに深刻に
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悩むことなど決してなく,有用な社会人となるべく,勤勉な,あるいは,怠情な学生として毎日を
送っている同輩たちの中にあって,己れのどんな能力も全く彼らに劣るとは思われないが,どうし
ても彼らと同じようにぶるまえない自分一―。当時私は, トー マス・ブデンブロークを,あたかも
彼が現実に存在した人間であるかのように,その姿をわが,いの中に育み,しばしば彼と対話したも
のである。
先ほど,この本が幅広く根強い人気を博してきた理由に触れたが,それはまた,この小説が,近
代における「己れ一人に差しもどされた生」,近代人の分裂した自己意識の,次第に深刻に,自覚的
になっていく様子を, トー マス・ブデンプロークを中心に,美事に描き切っているからでもあろう。
読者はこの物語に,十九世紀中葉,ある地方都市に生きた一商家の没落の運命を見るのみならず,
近代に生きる人間の,生の様相の推移をも同時に読み取るのである。
〔TeXt〕ThOmaS NItann Gesammelte Werke in dreizehn Banden,Band I Buddenbrooks Verfall einer Familie,
S Fischer Verlag,Zweite,durchgesehene Auflage, 1974
〔翻訳〕新潮社版トー マス・マン全集I『ブデンブロー ク家の人々』(森川俊夫訳)
ハンス・カロッサ『ルーマエア日記』その他
カロッサと言っても,最近の学生のほとんどが,名前も聞いたことがないであろう。小島公一郎
氏の『ハンス・カロッサ』によると,本国ドイツでも,この作家は,戦後次第に読まれなくなって
来ているらしい。「今日(1970年)西ドイツの国語教科書でカロッサの文章をのせているものは絶無
であるJ――そういう報告もあるそうである。しかし,この作家は一一本国ではいざ知らず一―わ
が国ではほんの二十年前までくらいは,(ということは,戦後も)広く読まれ, ドイツ語を学ぶほど
の者なら,学生時代に教室でこの作家の作品を読むということも,まれではなかったようである。
私自身は三十を過ぎて初めてこの作家を読んだ。たいへん遅い出会いである。早 く読んでおけば
よかったという気もする。カロッサ自身の大学時代を描いた『美しき惑いの年』を,自分も大学生
であった時に読んでおれば,きっとまた違った感想を抱いたであろう。しかしまた,ちょうどよい
時に出会ったのかもしれない。それというのも, この作家の作品を理解するのに,困難というほど
のことは特にないとしても,その勁く静諭な筆致を,また,「叡智」とすら言いたいその人間と世界
に対する深い洞察を味わうには,多少とも読者の成熟を必要とするように思えたからである。
いずれにしろ, このような作家が,現在本国でもわが国でも全く顧みられていないというのは誠
に残念な気がする。ハンス・カロッサという作家の存在を知って,学生諸君の誰かが自分も読んで
みようという気になられたら幸いだと思い,以下に紹介とも雑感ともつかぬ一文を綴ってみた。
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初めに,カロッサの年譜を見て,紹介しておいた方がよいと思われることを,二、三手短かに営こ
してみる。
生年は1878年(明治11年)である。これは, この作家が,日本でよく知られているドイツの大作
家・詩人たち, トー マス・マン (1875年生), リルケ (1875年生),ヘッセ (1877年生)等と同世代
人だということであるが,それはまた,未だ十八,九世紀のヨーロッパの精神遺産を総身に受けて
育った世代であることを意味している。マン,ヘッセと同様に,カロッサの最高の「師」はゲーテ
であった。
履歴で最も注目すべきは,この作家 (詩人)が,一方においてまた医者でもあったことであろう。
医学部に通っていた学生時代,若いカロッサは,自分は詩人であり,医学は二義的なもの, と思っ
ていたらしい。しかし,学校を出て,医業を始めてみると,この仕事が,詩人であることと同様に,
最高の人間的誠実を要求するものであることを知らねばならなかった。医業の放棄ということを何
度も考えたらしいが,詩人であり医者であることに深く苦悩しつつ,結局五十一歳の年まで開業医
であり続けた。彼は医者としても傑出していたらしく,ある時期カロッサの診察を受けたことのあ
るリルケは,この深く人間を知った医者に出会えたことを,何にも増して喜ばしいことの一つとし
ている。カロッサが作家であるとともに,医者でもあったことは,言うまでもなく,作品のテーマ
に,素材に,決定的な影響を及ぼしている。
さて, ここでもう一つ言っておかねばならないのは,この作家の散文作品の多くは所謂自伝小説
だということである。カロッサは,例えばトー マス・マンにおけるような,壮大なフィクションを
造形する力は本来なかったのかもしれない。しかし,そのことは,だから彼は自伝小説を書いた,
ということを意味しない。彼は若年のころから詩を書き,そして,生涯詩を書き続けた。処女出版
も1910年,三十二歳の時の「詩集」である。ハンス・カロッサはまずはじめに詩人であったと言わ
ねばならない。一方,自伝小説は,この詩人が最初から計画して書こうとしたものではなく,いわ
ば彼の内部から自然にほとばしり出てきたものなのである。1914年の対露宣戦布告がなされてから
まだ幾日も経たぬある日の夜,三十六歳のカロッサは,スパイとして射殺された男の死体の検視を
終えたのち,疲れた身体をひきずって,何か暗い気持で河辺をわが家へと急いでいた。と,突然,
遠い幼年時代の一駒が,眼前に見るかのように生き生きと蘇ってきた。一駒は次の一酌へと続いた
一―。その時,彼はありありと過去の姿を見,同時に, この蘇った過去の姿を通して人間存在の意
味合を感得して「幼年時代」を書いたのである。カロッサの自伝文学は単なる過去の追想ではない。
それは,過去の姿とそこに生きる人間の存在の意味が同時に感得されるようなある「何か」である。
今回私が読んだのは『幼年時代』『青春変転』『美しき惑いの年』『ドクトル・ ビュルゲルの運命』
『ルーマエア日記』の五篇である。どの作品も何か微光を発しているような,よく抑制のきいた筆
志修
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致に貫かれていて,読む者の気持を引締めると同時に,あるおだやかさをもたらす。作者は『美し
き惑いの年どの中で「芸術作品には私たちの内部にある 〈人と結ぶ心〉を強めてくれるものと,私
達を個別の境地に誘いこむものとがある」と言っているが,カロッサ自身の作品はどれもこの前者
に属するものと言えるだろう。
この五篇の自伝的作品を読んでまず気づくのは,どの作品にも,悪党や悪人は言わずもがな,一
方的に否定的に描かれたような人物は一人も登場しないことである。このことを別の言葉で言えば,
カロッサ文学の世界は,対立や否定の世界ではなく,融和の世界であるということである。この我
々の対立と否定の時代に,こういう作品世界が存することを思うと,これは,既にこれだけで何か
特筆すべきことのように私には思われる。この作家の精神の眼には何事をも治癒する力が宿ってい
て, この精神の眼に見られた人物や風景は,すべて深く痣されて,ある犯しがたい,おだやかで意
味豊かなものへと変容するかのようである。しかしながら,誤解してならないのは, このことは,
この作家が殊更に物事の悪しき面を見逃し,肯定的面のみを見ようとしているのではない, という
ことである。そういう感傷はこの作家にはない。そうではなくて,それは,事件や事物のうちに在
る人間的側面を決して見逃さない,忍耐強い,注意深い眼なのだ,ということである。このことを最
もよく示しているのは,戦争文学の一つの記念碑的傑作『ルーマニア日記』の中にあるあの少年と
仔猫のエピソードであろう。多少長いが,引用してみる。
《今日の正午,わたしはある場面の目撃者となった。 (・ …。)数週間以前,この家でたくさんの猫
が生まれた。家人がそれを今では荷やっかいにしていた。ことにそれらの猫の仔にやる牛乳がなか
ったからだ。このうちに働いている十五歳ぐらいの少年が,このあり余る猫の始末をつけろといい
つけられたらしい。少年が中庭越しに仔猫を運んで行くのを,わたしは自分の部屋で書きものをし
ながら見ていた。どうするつもりだろうと思っているうちに,少年は仔猫を一つずつ信じられない
ほどの素速さで納屋の壁にたたきつけ始めた。投げつけられた仔猫たちは壁の前に死んでたおれて
いた。小僧はいつものように腕をふりふり口笛を吹きながら台所へ引き返して行った。台所ではち
ょうど食事がだされていた。小僧もほかの連中の仲間入りをして,のんきに食事していた。ところ
が処刑された仔猫のうち,顔と胸と足が白く,首に明るい銀色の毛がはえている灰白色の,ほかの
とは全然ちがった一匹は気絶しただけで,次第に生き返ってきた。その仔猫はよろよろと小きざみ
に歩こうとし,立ちどまって,二,三度前足で耳のところをなでた。そうすれば正気に立ちもどれ
るとでもいうような様子だった。それから中庭を横切って家の中へはいってきた。その時になって
初めてあごのところに血が流れているのがわたしの目にとまった。そのほかは別にどこもけがをし
てはいないらしかった。仔猫はためらいがちに台所のドアから中へ行ってきて,あたりを見回した。
食事中の人間を見ると,仔猫は一生けんめいになってベンチに飛びあがろうとした。二、三度やっ
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たあげく,遂にそれが成功した。それからしばらく仔猫はじっとしていた。そのうち仔猫はうまそ
うに口を動かしている自分の殺害者のひじに,親しく哀願するようにすりよった。 (・……)小僧は仔
猫を認めた時,最初はまだそのまま食事しつづけていたが,突然嘔気と戦うようなふうを見せ, し
ゃっくりのようなものがではじめてスプーンを投げだしてしまった。ほかの者が立ち去ってしまう
と,仔猫をおそれるような,そこにそうして生きていることを疑うような様子で,用心深くなでて
やり,最後には自分にでき か｀ぎりの慎重さで,まるで瀬戸物出来の置き物を扱うような手つきで
仔猫をテーブルの上にのせて食べ残しの肉とパンとをちぎってやった。仔猫はそれを少しばかり食
べた。それが彼をひどくよろこばせた。主婦がはいってきた時,小僧はひどく熱心に何事か主婦に
話 しだした。マチュカという言葉がたびたびきこえた。そういいながら彼はそのつど仔猫の方を指
さした。主婦は黙って仔猫を見て,また部屋をでて行った。それから小僧はまた中庭での仕事にも
どって行き,死んだ猫の仔を生きていると同じように用心深く拾い上げて,どこかへ持ち去った。
人柄が少し変わったように思われた。顔つきがはっきりとしてきたし,歩き方もしっかりとしてき
た。この時以来,この少年が口笛を吹いているのをきかなかった。》
見るべきものが見られ,そしてそれが,性急な判断や意見を全くさしはさむことなく,沈着とも
言うべき落ちついた文章によって的確に描写されている。何度読んでも飽きない箇所である。作者
の注意深い眼は何かをことさらに見ようとしているのではなく,己が前の少年と仔猫の動きを静か
にとらえて,それを一語の無駄なく描写することによって,いわば出来事自体にその意味を語らせ,
これだけを取り出せばさしたる印象もなく見逃される場面を,我々 すべてにかかわる,一つの忘れ
がたい意味深長なエピソードヘと仕上げるのである。
初めに書いたように, この作家は,現今,本国ドイツにおいても我が国においても,それほど読
まれていないようである。察するに,カロッサ文学の「隔和の世界」,この作家の地味で,控え日で,
肯定的な姿勢は,現在の「複雑な」世界においては,「アクチュアルJな意味を失ったということで,
顧みる人が少ないのだろう。それはそれでよい。多くの人が好むのは,目立たしく分かり易いもの
である。加えて「現代的問題」でも捉えて,威勢のよい批判でもくわえていれば,読者,特に若い
読者の注目を集めることができるだろう。ハンス・カロッサにはどんな意味でも派手なところがな
い。それに,彼が書くに値すると思ったものは,決して所謂アクチュアルな事柄ではなく,いわば
古典的人間事象であったといってよいだろう。
ここで,いかにもカロッサの作風と人柄とを思わせる場面を引用してみたい。これも『ルーマニ
ア日記』の一節である。
修
ドイツ文学の傑作 195
《ハンガリー軍の観測将校がわれわれの仲間に加わった。しまいにわたしとハイラー中尉とが彼
の観測地点に招待されて,お茶をごちそうになった。鋏状観測鏡ものぞかせてもらった。 (・・)わた
しは観測鏡の中に,濯木のおい茂った小さな石だらけの丘を見つけた。大きな樹木はほとんどはえ
ていない。河ヽさなねじをまわすと,突然たくさんのルーマニア兵を発見した。杜松のやぶかげで菫
壕を掘っているのだ。観測将校に教えてやろうかと思ったが,何者かがわたしをおしとどめるよう
な気がして黙っていた。初めてわたしは人を殺す義務の前に立たされることになった。なぜかとい
って,相手を見のがせば,つぎの瞬間,やられるのはこっちである。しかし向こうの方で菫壕掘り
をやっている連中は,この小さなレンズの中にとらえられて,いわばわたしの掌中にある。ひとり
は今まさにパイプにたばこをつめているし,他のひとりは水筒の水を飲んでいる。みんな知らぬが
仏で安心しきっている。わたしがもらさぬかぎり,みんな無事なのだ。一―軍人ではなくて,自分
自身とどうにかこうにか平和に暮らしてきたわたしごとき人間にとっては,これは奇妙な状況にち
がいなかった。心臓がどきどきし始めた時に,かなり年輩のボスエアの大尉がやってきた。昨夜休
暇から帰来した彼は,活発なおしゃべりでみんなの注意を自分の上へ引きつけたので,魔法の望遠
鏡のことはすっきり忘れられてしまった。》
ここに描かれた数瞬のカロッサの態度を,ある種の人々は,おそらく,なまぬるい平和主義と非
難するであろう。一方,所謂平和主義者は,消極的だがともかく無惨な殺家に対する抵抗の姿勢と
して,何がしかの評価をするかもしれない。どちらもまちがっていると思う。いったい,こういう
類の人間的状況における他者のふるまいを示されて,人がそれを非難したり評価したりするという
その態度自体が,私には理解のいかぬことである。『ルーマニア日記』全篇を読めば,この軍医が猛
勇の武人でもなければ,繊弱な「平和主義者」でもないことは一目瞭然であろう。彼はあらゆる場
面で,自己のできうる限りの力で,平常心を失わず,有能な軍医,一個の人間たらんとつとめてい
る。この場面でもまたそうなのだ。彼は言う,「何者かがわたしをおしとどめるような気がして黙っ
ていた」と。ここには,人間を越えた「何者か」の声を聞く自覚した人間がいる。そして, この「人
間」はこの何者かのうながしに従いながら,その瞬間の状況の推移に身をまかす。ボスエアの大尉
がはいってきて,皆の注意を引きつけ,望遠鏡のことは忘れられる。自然の成り行きである。是も
非もない。状況のとりこにならず,しかも己れが眼前の状況から完全に自由でないことを知ってい
る人間,作者はここでそういう人間を描いている。そういう人間の数瞬の姿を, ここでもまた, こ
の場面自体にその意味を語らせるかのように,描いている一一これがカロッサの作風であり, ここ
に,この作家の人柄がよく現われている。
〔TeXt〕Hans CarOssa Samdiche WVerke I Band,H Band,Insel Verlag,Unveranderte Nachauflage,1978
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〔翻訳〕河出書房『世界文学全集30 カロッサ』(手塚富雄・高橋義孝訳)
エーリヒ・ケストナー『飛ぶ教室』
『飛ぶ教室』は今から五十余年前,1933年に発表されたものだが,これは今も少年文学の傑作,
否,最高傑作の一つに数えてよいものであろう。全篇,文学作品の名に値する歯切れのよい生き生
きした文章で貫かれ,何よりも,児童文学に通弊の子供だましの退屈な空想や嘘が全 くなく,人間
的真実にあぶれている。私は一読,再読して誠にすがすがしいものを感じた。
しかしながら,それはまた,ここには全く子供だましの嘘が書かれていないからというだけでな
く,もっと積極的に,作者が一個の成熟した大人として, この「子供のための長篇小説」において,
自分の考えや人生観を一文の値引きもなく,だれ憚るところなく吐露しているからでもあろう。例
えば,「第二のまえがき」で著者は,「子供というものが極上のお菓子のこね粉で出来ているかのよ
うに」初めから終 りまで甘く楽しい話ばかり書いている童話作家に腹を立て,「子供も時にはずいぶ
ん悲しく不幸になることがある」と主張して, こう言うのである。
《子供の涙は決して大人の涙より小さいものではなく,大人の涙より重いことだって,めずらし
くありません。誤解しないで下さい。皆さん/私たちは何も必要以上に涙もろくなるには及びませ
ん。私はただ,つらい時でも正直でなければならないというのです。骨の髄まで正直で。 (・・)
皆さんは,ボクシングの言葉をかりると,防御の時も,ぶんばらねばなりません。パンチを忍ん
で,こなして行 く修業が必要です。世の中というものは, とほうもなく大きなグローブをはめてい
ますよ。皆さん/それに対する覚悟ができていないで,一発食らうと,小さい家バエがせきをした
だけで,もうばったりのびてしまいます。そこで,元気を出し,不死身になるんですね/それを心
得た者は,もう半分勝ったようなものです。そういう人はあまんじて打たれても,沈着さを失わず,
勇気とかしこさをあらわすことができます。私が今言うことをよく頭に入れて下さい。かしこさを
伴わない勇気は不法です。勇気の伴わないかしこさは無意味です。世界史には,ばかな人が勇まし
かったり,かしこぃ人々が憶病だったりした時がいくらもあります。それは,正しいことではあり
ませんでした。》
これを説教というなら,何とも気持のよい説教というほかはない。
このように作者が作中に顔を出して (今,引用したのは「まえがき」からだが),遠慮会釈なく自
分の考えや意見を述べていくというのは,この作家の一つの特質でもあり,大きな魅力にもなって
いるように思われる。いま引いたところからも分かるように,年少の読者には十分な理解がいくだ
ろうかと思われるような内容も,決して割引きすることなく語りかけて行くのである。子供の理解
力を付度して,安易に薄められた言葉ばかりが氾濫する中で,ケストナーの一語一語の何と凌剌と
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して,真実なことであろう。
ちなみに, この特質と魅力とを最もよく発揮しているのは,『飛ぶ教室』より更に『点子ちゃんと
アントン』であろう。この作品においては,各章に「反省」なる部分が設けられていて,いま物語
られた内容に対して作者自身が注釈を加え,自分の考えや意見を述べるのだが,この部分の著者の
言葉には誠に味わい深いものがあり,「反省」のページは,単なる物語の附加部分ではなく,物語全
体を更に内容豊かにしているのである。
さて,『飛ぶ教室』は,五人のギムナジウム生徒を主人公にして,彼らが自分たちの学校と寄宿舎
を舞台に繰 り広げる様々な出来事を描いたものだが, この学校小説の傑作たる所以は,ここに描か
れた四日間の出来事がいかにもおもしろく,生徒たちや学校の様子をよく伝えているからというの
ではなく,そうではなくて, ここに,人生の大事,人生の理想が間然するところなく語り切られて
いるからである。
例えば,クリスマスの祝いの席で「校舎の上台のように,雪にとざされた校庭の古木のように,
この学校のものになろう」と誓ったベク先生の生徒たちへの深い愛情は,学校というものが存在す
る限り,生徒というものがいる限り,やはり教師の理想であり続けるものであろう。あるいはまた,
一方では「いやけがさすほどの勉強家」といわれながら,他方では「誰知らぬものもない不正に対
するかんしゃくと正義感」の持ち主「ヨーロッパの秀才」マルチン・ターラー生徒の人間像は,い
かにも魅力的で, こういう少年の存在を知った読者の心を,ある高みへと強く引き立てるものがあ
る。「臆病」という性格に対するちび助ウーリ・ フォン・ジンメルンの悩みと,級友一同の度胆を
抜いた落下傘降下による彼の「自己克服」も,自己確立への道を歩み始めた少年たちの生活に不可
欠の人生の大事を,一つ描いたものと言うことができるであろう。そのほか,このウーリと,ボク
シング世界チャンピオンをめざすマッツこと,マチアス・ゼルプマンの奇妙で愉快な友情,敵将エ
ーガーラントの恥を知ったふるまい等々,この作品には, この上なく貴重で忘れ難い場面が数多く
活写されている。
しかし,ここであらためて思い出されるのは,物語も終 り近く,今はヨハン。ジギスムント・ギ
ムナジウムの校医になった「禁煙先生」力S,全生徒に向かって呼びかける次の言葉である。
《どうか諸君の少年時代を忘れないように/》
これはまた,作者の読者へ向かっての最も熱い願いでもあったろう。
《皆さんの子供の頃を決して忘れないように/》
作者は「第二のまえがき」の中で同じことを言っているのである。それは,禁煙先生が言うよう
に,現在子供である生徒たちに向かって言われても「全くよけいなことではない。」なぜなら,私た
ちはあまりに容易に自分自身の少年時代を忘れてしまうからであり,そして,この少年の日々にこ
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そ,「人生における本当に大切なもの」(禁煙先生)が,人生の理想が,今出たばかりの端々しい若
芽として,存在しているからである。          .
ところで,どんな作家も多かれ少なかれ己れの作品に自分自身の体験を盛り込むものであろう。
否,現実にか,あるいは,精神的な意味においてか,身を持って体験されなかったような事を書く
などということは,少なくとも真に作家の名に値する者にとっては,全く無意味なことであろう。
しかし,そぅではぁっても,それらの体験の切実さ,深刻さには,おのずからそれぞれに深浅,軽
重,濃淡がある。
この作品を最初に一読したとき,実のところ私は,第九章のマルチン・ターラーの母親宛の手紙
の段にさしかかって,涙があふれ, とまらなくなってしまった。半給費生マルチンのところにも,
他の同級生同様に,クリスマスの二日前には,母親からの待ちに待った便りが届く。しかしそれに
は,故郷までの旅費八マルクにも満たぬ,わずか五マルク相当の郵便切手しか同封されていなかっ
た。父親が失業中で,母はどうしても八マルクのお金を正面することができなかったのである。マ
ルチンはクリスマスにも両親のもとへ帰ることができなくなってしまった。母は息子に書く,「愛す
るマルチン,クリスマスには,私たちは,ほんとうに元気を出し,決して泣いたりなんかしないよ
うにしましょう。私はお前にそう約束します。お前も私に約束してくれますか ?」 しかし,母が泣
きに泣いたことは,手紙のインクが至る所にじんでいるので,よく分かるのである。息子は母に書
く,「愛するやさしいおかあさん/お察しの通り,ぼくは胸をつかれました。でも,どうにも変えら
れないことですから,仕方ありません。ぼくは少しも泣きませんでした。ただの一滴も。」しかし,
「泣くのは厳禁」といくら頑張ってみても,マルチン生徒はやはり泣かずにはいられなかった一―
さて,このマルチンの母親宛の手紙の段に来て,私が言わばこの少年の悲しみをわが悲しみとし
て泣かずにいられなかったのは,決して私の感傷ばかりではない。マルチン少年とその母親の関係
は,表向きには何ら特別なところのない,貧しい家庭の母と息子の関係のように見えるかもしれな
い。しかし,ヶストナー描くところの気丈で優しい母と利発でけなげな息子,この両者の間には,
疑うことのできない真実の人間感情の流れが感得されて,胸打たれるものがあるのである。注目す
べきことに,作者はこの『飛ぶ教室』の中で「母と息子」という人物設定を実に三度も用いている。
(「まえがき」と「あとがき」における作者とその母親。ベク先生の思い出話の中における少年ベク
とその病身の母。そして,マルチンとその母。)更に『点子ちゃんとアントン』においても,アント
ン少年は,マルチン・ターラー同様に,貧しい家庭の利発でけなげな息子であり,母親も同様に病
身だが気丈で優しい人柄として描かれていることを思えば,ケストナーにおいて,この「貧しい家
庭の気丈で優しい母と利発でけなげな息子」という人物設定は,この作者の最も切実な,最も深刻
な自己体験の表現であろうことが推測されるのである。
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|そして私はのちに,ケストナーの少年時代の体験を綴った『私が子供だったころ』を読み,この
推測の正しかったことを知ったのである。
ケストナーは貧しい家庭の一人息子だった。両親ともケストナーを愛したが,職人であった父は
なぜかその存在が希薄だった。お母さんは,頭のよい,しっかりものの,気強くやさしい人だった。
そして,どうやら両親の間には,心の通い合いがなかった。夫が与えてくれる以上のものを人生に
求めた母親は,息子のために生きようと決心した。ただ息子のためだけに生きようと決心した。そ
して,母と息子の間には心の通じ合いがあった。(この強い母子の結びつきは,言うまでもなく,一
個の男子たるケストナーにとうては,一方で難しい問題をはらんでいた。)『私が子供だったころ』
によると,ケストナーはまたちびでもあり,成績抜群の優等生でもあったらしい。察するに『飛ぶ
教室』に描かれている多くの事が作者自身の体験によるものなのだ。
そして,そういう現実の深刻な体験に裏打ちされているからこそ,この小説は,少年文学とはい
え,無意味な子供だましの空想や嘘に無縁で,真実味にあふれた内容豊かな作品になり得ているの
であろう。
〔Text〕Erich Kastner i Das fliegende Klassenzimmer Ein Roman ar Kinder, Cecilie Dressier Veriag,
Hamburg,1984
〔翻訳〕岩波書店版『ケストナー少年文学全集4 飛ぶ教室』(高橋健二訳)
附記
作品からの引用は主として上に 〔翻訳)として挙げたものによったが,論述の都合上変更を加え
た部分があることを,お断りしておく。また, これは所謂学術論文ではなく,エッセ 風ーの文章な
ので,「註」は一切附けなかった。
こういう文章を書き,ここに掲載してもらったについては,若干の理由がある。一一この数年来
「ドイツ文学ゼミナール」を担当しているが, このゼミナールにおいて学生は例年二回ほど,授業
中に取り挙げた作品について感想文を書かねばならない。そして,この感想文を読んで,気附かず
には済まないのだが,作文の極端に下手な学生が実に多いのである。これが本当に大学生の書いた
文章だろうかと情けなくなるようなものが大半である。そこで私は毎度,学生の作文を徹底的に添
削し,そののち,学生と一対―で,どう書いたら上手に書けるかを話し合うことにしている。学生
はこのあとでもう一度書き直さねばならない一一こういうことを,この数年,繰り返している。と
ころで,この作文指導の際,大事なことの一つは,学生によき実例を示してみせることではないか,
と私には思われたのである。その理由を述べる余裕はここにはないが,ともかくそのように考えて,
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模範文を書いてみようと試みたものが,ここに示した文章である。無論ぅよい手本には全くなつて
いない。下手な「論文」よりむしろこちらの方が難しいぅ とすら感じている。学生に,これが大学
教師の文章かと逆に笑われそうである。しかし,私にはこういう努力は,この教養部に|おいては,,
今後ますます必要になってくるように思われるのである。専F]研究家としての「論文Jを書くこと
は,無論j我々 の大事な責務だが,教師としての,学生を念頭においた努力も欠かせないように思
うのである。そして,今後はそれを「形」にして残して行くことも大事なことだと考えたので,今
回,これまでに書いたものをいくつかここに掲載してもらうことにした。
志修
